হাফপ্যান্ট পড়া খেলনা পুতুল

লিখেছেন লিখেছেন Mujahid Billah ১২ জুন, ২০১৭, ০৯:০৬:৫৩ রাত

শৈশবে কোনো এক অভিজাত মার্কেটে একটা পুতুল দেখেছিলাম । অসভ্য রকমের নোংরা । প্লাষ্টিকের পুতুল, হাফপ্যান্ট পড়া । পুতুলটাতে পানি ভরে রাখার ব্যবস্থা ছিল । প্লাষ্টিকের প্যান্ট খুলা যেত । নিচে টান দিয়ে হাফপ্যান্টটা নামালেই এক বিশ্রী ব্যাপার ঘটত । ফিচিক্ করে পানি বের হয়ে সামনে থাকা মানুষকে ভিজিয়ে দিত । বিসর্জিত পানিকে পুতুলের মূত্র বলে গণ্য করা হত । নাম দিয়েছিলাম মুতুরা পুতুল । হঠাৎ এ প্রসঙ্গ কেন ? কারণ নেই । আবার আছেও । দুপুরে এক আত্মীয়ের বাসায় এসেছিলাম । রাতে থাকছি । সাহিত্য সৃষ্টির আকাঙ্খা চাঁপলো । কনসেপ্টটা আগেই ঠিক করা ছিল । সময়-সুযোগ পেয়ে লেখতে বসলাম ।

সেই পুতুলটার কথায় আসি । পুতুলটার রং মনে নেই । হাফপ্যান্টটা সম্ভবত হলুদ বা কমলা রঙের ছিল । অনেক আগের কথা বিধায় মনে না থাকাই স্বাভাবিক । পুতুলটা পছন্দ হয়েছিল, মূলত এর নোংরামির জন্যই । আম্মু আমাকে জিজ্ঞেস করলেন - 'কিরে, কিনবি ?' খুশিতে গদগদ হয়ে গেলাম । আরেহ বাহ ! আমি তো কিনতেই চাই । সম্মতিসূচকভাবে হ্যা বলতে যাচ্ছিলাম; কিন্তু বললাম না, থেমে গেলাম । বাস্তবতা মাথায় খোঁচা দিল । পরিবারের সবার দিকে তাকালাম । মধ্যবিত্ত বা নিম্ন মধ্যবিত্ত পরিবার । টানাটানির সংসার । একটা বিয়েতে এসেছিলাম; কমিউনিটি সেন্টারে । পাশেই এই অভিজাত মার্কেট । অনুষ্ঠান শুরু হতে দেরি আছে বিধায় এখানে ঘুরতে এলাম । দামি গিফট দেয়ার সার্মথ্য ছিল না । খুবই সাধারণ মানের একটা গিফট নিয়ে এসেছি । আমার বয়স যেন হঠাৎ করেই গুণিতক আকারে বেড়ে গেল । পরিস্থিতি চিন্তা করে বললাম- 'না লাগবে না । কি যে বল ? আমার কি এখন পুতুল খেলার বয়স । তাছাড়া পুতুল মেয়েদের খেলনা । আর এটা একটা নোংরা পুতুল । খালি মুতে ।'

অবলীলায় কথাগুলো বলেছিলাম । তখন আমার বয়স কত হবে ? সাত কি আট । সেই বয়সে আমার চিন্তার বিষয় দেখে ঘটনাটি লিপিবদ্ধ করার সময় চিন্তিত হচ্ছি । ঘটনাটি আমার মনে দাগ কেঁটে আছে । রাবার দিয়ে ঘষেও সে দাগ মুছতে পারছি না । এখনো ঘটনাটি মনে পড়লে আমার মন খারাপ হয়ে যায় । মনের ভেতরটা ভরে উঠে অতৃপ্ত আকাঙ্খায় । সেইদিন আমার উত্তর শুনে মায়ের বিষণ্ন মুখের হাসির মানে কী ছিল ? পার্থিব এই রহস্য বের করাটা কি খুব দুরূহ । হয়তো না ।

বিষয়: Contest_priyo

১৩৬৮ বার পঠিত, ১ টি মন্তব্য